DIA MENOS ONCE

- Señor , ¿ tiene un borrador?-
- lo que tú llamas borrador, ¿será una goma de borrar?-
me dijo con extrañeza, el dependiente.
- Claro-
Otra vez, un americanismo se colaba en mi lenguaje cotidiano.

Como hombre conocedor de su oficio, solicitó que hiciera una pinza con mi mano derecha. Accedí, tratando que los movimientos fueran lentos pero precisos.
Depués de mirar como los viejos tasadores de las ventas taurinas, sentenció:
- ¡Eres de los que aprietan! -
-La goma que quieres ¿es para escribir o para dibujar?-
- ¡Para escribir!-, respondí, con contundencia.
- Debes llevar una de pan, las plásticas ensuciarán tu trazado-.
Y allí estaba yo, frente a tres modelos de gomas de borrar, sorprendido del nuevo paradigma que tomaba cuerpo frente a mis ojos :

SABER BORRAR

Asintiendo con una mirada complice me dijo:
- así que vas a borrar-
- hombre, pues ¡ a borrarlo todo , y que te vaya bien!-

Traspasé el umbral de la vieja papelería, enfrentado al frío anticiclónico de la tarde y con una goma de borrar en la mano,

Sólo un pensamiento ocupaba mi mente:

-¿por dónde empezar?-